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Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui préte aux plus
dangereux malentendus. Les formes de la société humaine sont des plus variées. Les grandes
agglomérations d'hommes 2 la facon de la Chine, de I'Egypte, de la plus ancienne Babylonie; — la
tribu a la facon des Hébreux, des Arabes; — la cité a la facon d'Athénes et de Sparte; — les réunions
de pays divers a la maniere de I'Empire carlovingien; — les communautés sans patrie, maintenues
par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis; — les nations comme la France,
I'Angleterre et la plupart des modernes autonomies européennes; — les confédérations a la facon
de la Suisse, de I'Amérique; — des parentés comme celles que la race, ou plutot la langue, établit
entre les différentes branches de Germains, les différentes branches de Slaves; — voila des modes
de groupements qui tous existent, ou bien ont existé, et qu'on ne saurait confondre les uns avec les
autres sans les plus sérieux inconvénients.

A 1'époque de la Révolution francaise, on croyait que les institutions de petites villes
indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes nations de trente a
quarante millions d'ames. De nos jours, on commet une erreur plus grave: on confond la race avec
la nation, et l'on attribue a des groupes ethnographiques ou plutot linguistiques une souveraineté
analogue a celle des peuples réellement existants. Tachons d'arriver a quelque précision en ces
questions difficiles, oll la moindre confusion sur le sens des mots, a l'origine du raisonnement,
peut produire a la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est délicat; c'est presque
de la vivisection; nous allons traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y
mettrons la froideur, I'impartialité la plus absolue.

I

Depuis la fin de 'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de I'Empire de Charlemagne,
I'Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-unes, a certaines époques,
ont cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir d'une maniere durable.
Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon ler, personne probablement ne le pourra
dans l'avenir. L'établissement d'un nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire de Charlemagne
est devenu une impossibilité. La division de 1'Europe est trop grande pour qu'une tentative de
domination universelle ne provoque pas trés vite une coalition qui fasse rentrer la nation
ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour longtemps. La France,
I'Angleterre, 1'Allemagne, la Russie seront encore, dans des centaines d'années, et malgré les
aventures qu'elles auront courues, des individualités historiques, les pieces essentielles d'un
damier, dont les cases varient sans cesse d'importance et de grandeur, mais ne se confondent
jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniere, sont quelque chose d'assez nouveau dans I'histoire.
L'antiquité ne les connut pas; 'Egypte, la Chine, l'antique Chaldée ne furent & aucun degré des
nations. C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n'y eut pas de
citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois. L'antiquité classique eut des
républiques et des royautés municipales, des confédérations de républiques locales, des empires;
elle n'eut guere la nation au sens ol nous la comprenons. Athénes, Sparte, Sidon, Tyr sont de
petits centres d'admirable patriotisme; mais ce sont des cités avec un territoire relativement
restreint. La Gaule, I'Espagne, I'Italie, avant leur absorption dans I'Empire romain, étaient des
ensembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans
dynasties. L'Empire assyrien, I'Empire persan, I'Empire d'Alexandre ne furent pas non plus des
patries. Il n'y eut jamais de patriotes assyriens; I'Empire persan fut une vaste féodalité. Pas une



nation ne rattache ses origines a la colossale aventure d'Alexandre, qui fut cependant si riche en
conséquences pour l'histoire générale de la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus pres d'étre une patrie. En retour de l'immense bienfait de la
cessation des guerres, la domination romaine, d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une
grande association, synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps de
I'Empire, il y eut, chez les ames élevées, chez les évéques éclairés, chez les lettrés, un vrai
sentiment de « la paix romaine », opposée au chaos menacant de la barbarie. Mais un empire,
douze fois grand comme la France actuelle, ne saurait former un Etat dans I'acception moderne.
La scission de 1'Orient et de 1'Occident était inévitable. Les essais d'un empire gaulois, au Ille
siecle, ne réussirent pas. C'est l'invasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui,
plus tard, a servi de base a l'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du Ve siecle
jusqu'aux dernieres conquétes normandes au Xe ? Ils changerent peu le fond des races; mais ils
imposerent des dynasties et une aristocratie militaire a des parties plus ou moins considérables de
'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom de leurs envahisseurs. De 1a une France, une
Burgondie, une Lombardie; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit 'empire
franc refait un moment l'unité de 1'Occident; mais cet empire se brise irrémédiablement vers le
milieu du IXe siecle; le traité de Verdun trace des divisions immuables en principe, et des lors la
France, 1'Allemagne, I'Angleterre, 1'ltalie, 1'Espagne s'acheminent, par des voies souvent
détournées et a travers mille aventures, a leur pleine existence nationale, telle que nous la voyons
s'‘épanouir aujourd'hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? Clest la fusion des populations qui les
composent. Dans les pays que nous venons d'énumérer, rien d'analogue a ce que vous trouverez
en Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec, I'Arménien, 1'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi
distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquéte. Deux circonstances essentielles contribuerent a ce
résultat. D'abord le fait que les peuples germaniques adopterent le christianisme des qu'ils eurent
des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de
la méme religion, ou plutdt, quand le vainqueur adopte la religion du vaincu, le systéme turc, la
distinction absolue des hommes d'apres la religion, ne peut plus se produire. La seconde
circonstance fut, de la part des conquérants, 1'oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis,
d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la
conséquence d'une autre particularité importante; c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths,
les Lombards, les Normands avaient tres peu de femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs
générations, les chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines; mais leurs concubines sont
latines, les nourrices des enfants sont latines; toute la tribu épouse des femmes latines; ce qui fit
que la lingua francica, la lingua gothica n'eurent, depuis 1'établissement des Francs et des Goths
en terres romaines, que de trés courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre; car I'invasion
anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle; la population bretonne s'enfuit, et,
d'ailleurs, le latin n'était plus, ou méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on efit
généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve siecle, Clovis et les siens n'eussent pas
abandonné le germanique pour le gaulois.

De 1a ce résultat capital que, malgré 1'extréme violence des moeurs des envahisseurs germains, le
moule qu'ils imposerent devint, avec les siecles, le moule méme de la nation. France devint trés
légitimement le nom d'un pays ou il n'était entrée qu'une imperceptible minorité de Francs. Au Xe
siecle, dans les premieres chansons de geste, qui sont un miroir si parfait de 'esprit du temps, tous
les habitants de la France sont des Francais. L'idée d'une différence de races dans la population de
la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré chez les écrivains et
les poetes francais postérieurs a Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi
accentuée que possible; mais la différence de 1'un a l'autre n'est en rien une différence ethnique;
c'est une différence de courage, d'habitudes et d'éducation transmise héréditairement; 1'idée que
l'origine de tout cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme d'apres lequel la
noblesse dut son origine a un privilege conféré par le roi pour de grands services rendus a la



nation, si bien que tout noble est un anobli, ce systeéme est établi comme un dogme des le XIlle
siecle. La méme chose se passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au bout
d'une ou deux générations, les envahisseurs normands ne se distinguaient plus du reste de la
population; leur influence n'en avait pas moins été profonde; ils avaient donné au pays conquis
une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait pas auparavant.

L'oubli, et je dirai méme l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une nation, et
c'est ainsi que le progres des €tudes historiques est souvent pour la nationalit¢é un danger.
L'investigation historique, en effet, remet en lumiere les faits de violence qui se sont passés a
l'origine de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement; la réunion de la France du Nord et de la France
du Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur continuée pendant prés d'un siecle. Le
roi de France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un cristallisateur séculaire; le roi de France,
qui a fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait; le roi de France, vu de trop pres, a perdu son
prestige; la nation qu'il avait formée 1'a maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui
sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait.

Clest par le contraste que ces grandes lois de l'histoire de 1I'Europe occidentale deviennent
sensibles. Dans I'entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice,
a si admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de saint
Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu'ils I'étaient il y a huit cents ans.
Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts
et souvent opposés les uns aux autres. En Bohéme, 1'élément tcheque et 1'élément allemand sont
superposés comme l'huile et l'eau dans un verre. La politique turque de la séparation des
nationalités d'apres la religion a eu de bien plus graves conséquences: elle a causé la ruine de
I'Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cinq ou Six
communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n'ont entre elles presque rien en commun. Or
I'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi
que tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen francais ne sait s'il est burgonde, alain,
taifale, visigoth; tout citoyen francais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi
au XIlIe siecle. Il n'y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve d'une origine
franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse, par suite de mille
croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systemes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits convergeant dans le
méme sens. Tantdt I'unité a été réalisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France; tantot
elle 1'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la Hollande, la Suisse, la
Belgique; tantdt par un esprit général, tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme
c'est le cas pour 1Ttalie et 1'Allemagne. Toujours une profonde raison d'étre a présidé a ces
formations. Les principes, en pareils cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous
avons vu, de nos jours, I'Italie unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires.
Chaque défaite avancait les affaires de 1'Italie; chaque victoire perdait la Turquie; car 1'[talie est
une nation, et la Turquie, hors de I'Asie Mineure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France
d'avoir, par la Révolution frangaise, proclamé qu'une nation existe par elle-méme. Nous ne devons
pas trouver mauvais qu'on nous imite. Le principe des nations est le notre.

Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la Hollande est-elle une nation, tandis que le
Hanovre ou le grand-duché de Parme n'en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre
une nation, quand le principe qui l'a créée a disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues,
deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si
homogene, n'en est pas une ? Pourquoi I'Autriche est-elle un Etat et non pas une nation ? En quoi
le principe des nationalités differe-t-il du principe des races ? Voila des points sur lesquels un
esprit réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d'accord avec lui-méme. Les affaires du monde ne
se reglent guere par ces sortes de raisonnements; mais les hommes appliqués veulent porter en ces
matieres quelque raison et déméler les confusions ou s'embrouillent les esprits superficiels.



II

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une dynastie, représentant une
ancienne conquéte, conquéte acceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les
politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une dynastie, par ses guerres, par
ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui I'a formé. Il est trés vrai que la plupart des
nations modernes ont été faites par une famille d'origine féodale, qui a contracté mariage avec le
sol et qui a été en quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de la France en 1789
n'avaient rien de naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait ajoutée a
1'étroite lisiére du traité de Verdun fut bien l'acquisition personnelle de cette maison. A 1'époque
ou furent faites les annexions, on n'avait 1'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni
de la volonté des provinces. La réunion de I'Angleterre, de 'Irlande et de 1'Ecosse fut de méme un
fait dynastique. L'Italie n'a tardé si longtemps a €tre une nation que parce que, parmi ses
nombreuses maisons régnantes, aucune, avant notre siecle, ne se fit le centre de 1'unité. Chose
étrange, c'est a l'obscure ile de Sardaigne, terre a peine italienne, qu'elle a pris un titre royal. La
Hollande, qui s'est créée elle-méme, par un acte d'héroique résolution, a néanmoins contracté un
mariage intime avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour ol cette union
serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les Etats—Unis, qui se
sont formés comme des conglomérats d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. Je ne
discuterai pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret de l'avenir.
Disons seulement que cette grande royauté francaise avait été si hautement nationale, que, le
lendemain de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis le XVIlle siecle avait changé toute
chose. L'homme était revenu, apres des siecles d'abaissement, a l'esprit antique, au respect de lui-
méme, a 1'idée de ses droits. Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu
s'accomplir l'opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans l'histoire, opération que 1'on peut
comparer a ce que serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité premiere un
corps a qui l'on aurait enlevé le cerveau et le coeur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dynastique, et méme que des nations
qui ont été formées par des dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser
d'exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des princes ne saurait plus étre
maintenu; outre le droit dynastique, il y a le droit national. Ce droit national, sur quel critérium le
fonder ? a quel signe le connaitre ? de quel fait tangible le faire dériver ?

I. — De la race, disent plusieurs avec assurance. Les divisions artificielles, résultant de la
féodalité, des mariages princiers, des congres de diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme et
fixe, c'est la race des populations. Voila ce qui constitue un droit, une légitimité. La famille
germanique, par exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars
du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se rejoindre. Le droit du
germanisme sur telle province est plus fort que le droit des habitants de cette province sur eux-
mémes. On crée ainsi une sorte de droit primordial analogue a celui des rois de droit divin; au
principe des nations on substitue celui de l'ethnographie. C'est 1a une trés grande erreur, qui, si
elle devenait dominante, perdrait la civilisation européenne. Autant le principe des nations est
juste et légitime, autant celui du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le
véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le reconnaissons, une importance de
premier ordre. La tribu et la cité antiques n'étaient qu'une extension de la famille. A Sparte, &
Athenes, tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins rapprochés. Il en était de
méme chez les Beni-Israél; il en est encore ainsi dans les tribus arabes. D'Athenes, de Sparte, de la
tribu israélite, transportons-nous dans 1'Empire romain. La situation est tout autre. Formée d'abord
par la violence, puis maintenue par l'intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces
absolument différentes, porte a l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son
caractere universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans le méme sens. Il contracte



avec 1'Empire romain une alliance intime, et, par l'effet de ces deux incomparables agents
d'unification, la raison ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines pour des
siecles.

L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans cette voie. Les découpures
de royaumes barbares n'ont rien d'ethnographique; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était pour eux la chose la plus
indifférente. Charlemagne refit & sa maniere ce que Rome avait déja fait: un empire unique
composé des races les plus diverses; les auteurs du traité de Verdun, en tragant imperturbablement
leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le moindre souci de la race des gens qui se
trouvaient a droite ou a gauche. Les mouvements de frontiere qui s'opérérent dans la suite du
Moyen Age furent aussi en dehors de toute tendance ethnographique. Si la politique suivie de la
maison capétienne est arrivée a grouper a peu pres, sous le nom de France, les territoires de
I'ancienne Gaule, ce n'est pas la un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays a se rejoindre a
leurs congéneres. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus
d'une origine commune. Toute conscience gauloise avait péri des le Ile siecle de notre ere, et ce
n'est que par une vue d'érudition que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement 1'individualité
du caractere gaulois.

La considération ethnographique n'a donc ét€ pour rien dans la constitution des nations modernes.
La France est celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave.
L'Italie est le pays ot l'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois, Etrusques, Pélasges, Grecs,
sans parler de bien d'autres éléments, s'y croisent dans un indéchiffrable mélange. Les fles
Britanniques, dans leur ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les
proportions sont singulierement difficiles a définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur l'analyse
ethnographique, c'est la faire porter sur une chimere. Les plus nobles pays, I'Angleterre, la France,
I'Ttalie, sont ceux ou le sang est le plus mélé. L'Allemagne fait-elle a cet égard une exception ?
Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le Sud a été gaulois. Tout 1'Est, & partir
d'Elbe, est slave. Et les parties que 1'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous
touchons ici a un des problemes sur lesquels il importe le plus de se faire des idées claires et de
prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est pris par les historiens
philologues et par les anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a fait différents. Pour
les anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie; elle indique une descendance réelle,
une parenté par le sang. Or 1'étude des langues et de I'histoire ne conduit pas aux mémes divisions
que la physiologie. Les mots des brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en histoire
ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues et la discipline aryennes, il y avait
déja des brachycéphales et des dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa
les langues et l'institution dites sémitiques.

En d'autres termes, les origines zoologiques de l'humanité sont énormément antérieures aux
origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen primitif, sémitique
primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité physiologique. Ces groupements sont des faits
historiques qui ont eu lieu a une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis
que l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des ténebres incalculables. Ce qu'on appelle
philologiquement et historiquement la race germanique est sirement une famille bien distincte
dans l'espece humaine. Mais est-ce 1a une famille au sens anthropologique ? Non, assurément.
L'apparition de l'individualité germanique dans I'histoire ne se fait que trés peu de siecles avant
Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque. Avant cela,
fondus avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas leur
individualité a part. Un Anglais est bien un type dans l'ensemble de 1'humanité. Or le type de ce
qu'on appelle tres improprement la race anglo-saxonne n'est ni le Breton du temps de César, ni
I'"Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Normand de Guillaume le Conquérant; c'est
la résultante de tout cela. Le Francais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce



qui est sorti de la grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble
les éléments les plus divers.

Un habitant de Jersey ou de Guernesey ne differe en rien, pour les origines, de la population
normande de la cbte voisine. Au Xle siecle, I'ceil le plus pénétrant n'eiit pas saisi des deux c6tés du
canal la plus 1égere différence. D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne prend
pas ces iles avec le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis pres de sept cents
ans, les deux populations sont devenues non seulement étrangeres les unes aux autres, mais tout a
fait dissemblables. La race, comme nous I'entendons, nous autres, historiens, est donc quelque
chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le savant qui s'occupe de I'histoire
de I'humanité. Elle n'a pas d'application en politique. La conscience instinctive qui a présidé a la
confection de la carte d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les premiceres nations de
I'Europe sont des nations de sang essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital a l'origine, va donc toujours perdant de son importance. L'histoire
humaine differe essentiellement de la zoologie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs
ou les félins, et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater le crane des gens, puis les prendre a la
gorge en leur disant : « Tu es notre sang ; tu nous appartiens ! » En dehors des caracteres
anthropologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez,
cette politique ethnographique n'est pas slire. Vous l'exploitez aujourd'hui contre les autres; puis
vous la voyez se tourner contre vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si
haut le drapeau de l'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a leur tour, les noms
des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et
demander compte des massacres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux ?
Pour tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup l'ethnographie; c'est une science d'un rare intérét; mais, comme je la veux libre,
je la veux sans application politique. En ethnographie, comme dans toutes les études, les systemes
changent; c'est la condition du progrés. Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la
science. Le patriotisme dépendrait d'une dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire
au patriote: « Vous vous trompiez; vous versiez votre sang pour telle cause; vous croyiez €tre
celte; non, vous &tes germain ». Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que vous étes slave. Pour
ne pas fausser la science, dispensons-la de donner un avis dans ces problémes, ol sont engagés
tant d'intéréts. Soyez slrs que, si on la charge de fournir des éléments a la diplomatie, on la
surprendra bien des fois en flagrant délit de complaisance. Elle a mieux a faire: demandons-lui
tout simplement la vérité.

II. — Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue. La langue invite a se
réunir; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et 1'Angleterre, I' Amérique espagnole et 'Espagne parlent
la méme langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien faite,
puisqu'elle a été faite par I'assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre langues. Il
y a dans I'hnomme quelque chose de supérieur a la langue: c'est la volonté. La volonté de la Suisse
d'étre unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important qu'une similitude
souvent obtenue par des vexations. Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais
cherché a obtenir l'unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les
mémes sentiments et les mémes pensées, aimer les mémes choses en des langages différents ?
Nous parlions tout a l'heure de l'inconvénient qu'il y aurait a faire dépendre la politique
internationale de l'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la faire dépendre de la philologie
comparée. Laissons a ces intéressantes études l'enticre liberté de leurs discussions; ne les mélons
pas a ce qui en altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux langues vient de ce
qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. La Prusse, ou 1'on ne parle plus
qu'allemand, parlait slave il y a quelques siecles; le pays de Galles parle anglais; la Gaule et
1'Espagne parlent l'idiome primitif d'Albe la Longue; 1'Egypte parle arabe; les exemples sont
innombrables.

Méme aux origines, la similitude de langue n'entrainait pas la similitude de race. Prenons la tribu
proto-aryenne ou proto-sémite; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la méme langue que leurs



maitres; or 1'esclave était alors bien souvent d'une race différente de celle de son maitre. Répétons-
le: ces divisions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si admirable
sagacité par la philologie comparée, ne coincident pas avec les divisions de I'anthropologie. Les
langues sont des formations historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les
parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine quand il s'agit de déterminer
la famille avec laquelle on s'unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme ['attention trop forte donnée a la race, ses
dangers, ses inconvénients. Quand on y met de l'exagération, on se renferme dans une culture
déterminée, tenue pour nationale; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand air qu'on
respire dans le vaste champ de 1'humanité pour s'enfermer dans des conventicules de compatriotes.
Rien de plus mauvais pour l'esprit; rien de plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons pas ce
principe fondamental, que 'homme est un étre raisonnable et moral, avant d'étre parqué dans telle
ou telle langue, avant d'étre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture.
Avant la culture frangaise, la culture allemande, la culture italienne, il y a la culture humaine.
Voyez les grands hommes de la Renaissance; ils n'étaient ni frangais, ni italiens, ni allemands. Ils
avaient retrouvé, par leur commerce avec l'antiquité, le secret de 1'éducation véritable de I'esprit
humain, et ils s'y dévouaient corps et ame. Comme ils firent bien !

III. — La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a l'établissement d'une nationalité
moderne. A 1'origine, la religion tenait a I'existence méme du groupe social. Le groupe social était
une extension de la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille. La religion d'Athénes,
c'était le culte d'Athénes méme, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle
n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion était, dans toute la force du terme, une
religion d'Etat. On n'était pas athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de
I'Acropole personnifiée. Jurer sur l'autel d'Aglaure, c'était préter le serment de mourir pour la
patrie. Cette religion était 1'équivalent de ce qu'est chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du
drapeau. Refuser de participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés modernes refuser
le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était pas athénien. D'un autre c6té, il est clair qu'un tel
culte n'avait pas de sens pour celui qui n'était pas d'Athénes; aussi n'exercait-on aucun
prosélytisme pour forcer des étrangers a l'accepter; les esclaves d'Atheénes ne le pratiquaient pas. Il
en fut de méme dans quelques petites républiques du Moyen Age. On n'était pas bon vénitien si
I'on ne jurait point par saint Marc; on n'était pas bon amalfitain si 'on ne mettait pas saint André
au-dessus de tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard
persécution, tyrannie, était 1égitime et tirait aussi peu a conséquence que le fait chez nous de
souhaiter la féte au pere de famille et de lui adresser des voeux au premier jour de I'an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Atheénes, ne 1'était déja plus dans les royaumes sortis de la conquéte
d'Alexandre, ne I'était surtout plus dans I'Empire romain. Les persécutions d'Antiochus Epiphane
pour amener 1'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de 'Empire romain pour maintenir une
prétendue religion d'Etat furent une faute, un crime, une véritable absurdité. De nos jours, la
situation est parfaitement claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une maniere uniforme. Chacun
croit et pratique 2 sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y a plus de religion d'Etat; on peut
étre francais, anglais, allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun
culte. La religion est devenue chose individuelle; elle regarde la conscience de chacun. La
division des nations en catholiques, protestantes, n'existe plus. La religion, qui, il y a cinquante-
deux ans, était un élément si considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son
importance dans le for intérieur de chacun; mais elle est sortie presque enticrement des raisons qui
tracent les limites des peuples.

IV. - La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les hommes. Les intéréts,
cependant, suffisent-ils a faire une nation ? Je ne le crois pas. La communauté des intéréts fait les
traités de commerce. Il y a dans la nationalité un c6té de sentiment; elle est ame et corps a la fois;
un Zollverein n'est pas une patrie.

V. — La géographie, ce qu'on appelle les frontieres naturelles, a certainement une part
considérable dans la division des nations. La géographie est un des facteurs essentiels de



I'histoire. Les rivieres ont conduit les races; les montagnes les ont arrétées. Les premieres ont
favorisé, les secondes ont limité les mouvements historiques. Peut-on dire cependant, comme le
croient certains partis, que les limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le
droit de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre telle
montagne, telle riviere, a laquelle on préte une sorte de faculté limitante a priori ? Je ne connais
pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie toutes les violences. Et,
d'abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les rivieres qui forment ces prétendues frontieres
naturelles ? Il est incontestable que les montagnes séparent; mais les fleuves réunissent plutdt. Et
puis toutes les montagnes ne sauraient découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et
celles qui ne séparent pas ? De Biarritz a Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve qui ait
plus qu'une autre un caractére bornal. Si l'histoire I'avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse,
I'Elbe, 1'Oder auraient, autant que le Rhin, ce caractere de frontiere naturelle qui a fait commettre
tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle de raisons
stratégiques. Rien n'est absolu; il est clair que bien des concessions doivent étre faites a la
nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement, tout le monde
réclamera ses convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce n'est pas la terre plus
que la race qui fait une nation. La terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du travail;
I'homme fournit I'ame. L'homme est tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on appelle un
peuple. Rien de matériel n'y suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des
complications profondes de l'histoire, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la
configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel: la race, la langue, les
intéréts, 'affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus ? Par
suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais a retenir bien longtemps votre
attention.
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Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font qu'une,
constituent cette ame, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, 'autre dans le présent. L'une
est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs; l'autre est le consentement actuel, le
désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a recu indivis.
L'homme, Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est 'aboutissant d'un long
passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus 1égitime;
les ancétres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la
gloire (j'entends de la véritable), voila le capital social sur lequel on assied une idée nationale.
Avoir des gloires communes dans la passé, une volonté commune dans le présent; avoir fait de
grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voila les conditions essentielles pour étre un
peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On
aime la maison qu'on a batie et qu'on transmet. Le chant spartiate: « Nous sommes ce que vous
flites; nous serons ce que vous étes » est dans sa simplicité I'hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans l'avenir un méme programme a
réaliser; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes communes
et des frontieres conformes aux idées stratégiques; voila ce que l'on comprend malgré les
diversités de race et de langue. Je disais tout a I'heure: « avoir souffert ensemble »; oui, la
souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent
mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent 1'effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits
et de ceux qu'on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé; elle se résume pourtant dans le
présent par un fait tangible: le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie
commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les
jours, comme l'existence de 1'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela



est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans
l'ordre d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a une
province: « Tu m'appartiens, je te prends ». Une province, pour nous, ce sont ses habitants; si
quelqu'un en cette affaire a droit d'étre consulté, c'est I'habitant. Une nation n'a jamais un véritable
intérét a s'annexer ou a retenir un pays malgré lui. Le veeu des nations est, en définitive, le seul
critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que reste-t-il,
apres cela ? 1l reste 'hnomme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la longue,
I'émiettement des nations sont la conséquence d'un systéme qui met ces vieux organismes a la
merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu'en pareille matiére aucun principe ne doit
étre poussé a I'exces. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et d'une
facon tres générale. Les volontés humaines changent; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ?
Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La
confédération européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siecle ou
nous vivons. A I'heure présente, l'existence des nations est bonne, nécessaire méme. Leur
existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un
maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent a l'ceuvre commune de la
civilisation; toutes apportent une note a ce grand concert de I'humanité, qui, en somme, est la plus
haute réalité idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent
qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des qualités, qui se nourrirait de
vaine gloire; qui serait a ce point jaloux, égoiste, querelleur; qui ne pourrait rien supporter sans
dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonances de détail
disparaissent dans l'ensemble. Pauvre humanité, que tu as souffert ! Que d'épreuves t'attendent
encore ! Puisse l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dangers dont ta
route est semée !

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni
du cours des fleuves, ni de la direction des chalnes de montagnes. Une grande agrégation
d'hommes, saine d'esprit et chaude de coeur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation.
Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige l'abdication de
I'individu au profit d'une communauté, elle est 1égitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes
s'élevent sur ses frontieres, consultez les populations disputées. Elles ont bien le droit d'avoir un
avis dans la question. Voila qui fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui
passent leur vie a se tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre
terre a terre. « Consulter les populations, fi donc ! Quelle naiveté ! Voila bien ces chétives idées
frangaises qui prétendent remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité
enfantine ».

Attendons, Messieurs; laissons passer le régne des transcendants; sachons subir le dédain des
forts. Peut-Etre, aprés bien des tdtonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions
empiriques. Le moyen d'avoir raison dans l'avenir est, a certaines heures, de savoir se résigner a
étre démodé.



